
Introdução Sinfónica

Pelos tenebrosos recantos do meu cérebro, acocorados e
nus, dormem os extravagantes filhos da minha fantasia, es-
perando em silêncio que a arte os vista da palavra para se
poder apresentar decentes na cena do mundo.

Fecunda, como o leito de amor da miséria, e parecida com
esses pais que engendram mais filhos que os que podem ali-
mentar, a minha musa concebe e pare no misterioso santuá-
rio da cabeça, povoando-a de criações inúmeras, às quais
nem a minha actividade nem todos os anos que me restam
de vida seriam suficientes para dar forma.

E aqui dentro, nus e disformes, revoltos e baralhados em
indescritível confusão, sinto-os às vezes agitar-se e viver
com uma vida obscura e estranha, semelhante à dessas mi-
ríades de germes que fervem e estremecem numa eterna in-
cubação dentro das entranhas da terra, sem encontrar forças
bastantes para vir à superfície e converter-se, mediante o
beijo do sol, em flores e frutos.

Comigo vão, destinados a morrer comigo, sem que deles
fique outro rastro que o que deixa um sonho da meia-noite
que de manhã não pode recordar-se. Em algumas ocasiões e
diante desta ideia terrível, revolta-se neles o instinto da vida,
e, agitando-se em terrível, embora silencioso tumulto, bus-
cam em tropel por onde sair para a luz, das trevas em que vi-
vem. Mas, ai, que entre o mundo da ideia e o da forma existe
um abismo que só a palavra pode ultrapassar, e a palavra tí-
mida e preguiçosa nega-se a secundar os seus esforços! Mu-
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dos, sombrios e impotentes, depois de uma luta inútil voltam
a cair no seu antigo marasmo. Assim caem inertes nos sul-
cos das sendas, se o vento cai, as folhas amarelas que o re-
moinho fez levantar.

Estas sedições dos rebeldes filhos da imaginação expli-
cam algumas das minhas febres; elas são a causa, desconhe-
cida para a ciência, das minhas exaltações e dos meus abati-
mentos. E assim, embora mal, tenho vivido até aqui, pas-
seando entre a indiferente multidão desta silenciosa tempes-
tade da minha cabeça. Assim, tenho vivido; mas todas as
coisas têm um termo e a estas há que pôr-lhes fim.

A insónia e a fantasia continuam e continuam a procriar,
num monstruoso conúbio. As suas criações, apertadas já, co-
mo as raquíticas plantas de um viveiros, pugnam por dilatar
a sua fantástica existência, disputando umas às outras os áto-
mos da memória, como o escasso suco de uma terra estéril.
Necessário é abrir passagem às águas profundas, que acaba-
rão por romper o dique, aumentadas diariamente por um ma-
nancial vivo.

Andai, pois!, andai e vivei com a única vida que posso dar-
-vos. A minha inteligência nutrir-vos-á o suficiente para que
sejais palpáveis. Vestir-vos-á, mesmo que seja de farrapos, o
bastante para que não vos envergonhe a vossa nudez. Gostaria
de forjar para cada um de vós uma maravilhosa estrofe, tecida
de fases raras, nas quais vos pudésseis envolver com orgulho,
como num manto de púrpura. Gostaria de poder cinzelar a
forma que há-de conter-vos, como se cinzela o vaso de ouro
que há-de guardar um precioso perfume. Mas é impossível!

Contudo, preciso de descansar; preciso, do mesmo modo
que se sangra o corpo, por cujas inchadas veias o sangue se
precipita com um impulso demasiado forte, aliviar o cére-
bro, insuficiente para conter tantos absurdos.

Ficai, pois, registados aqui, como a estela nebulosa que
assinala a passagem de um cometa desconhecido, como os
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átomos dispersos de um mundo em embrião que lança ao ar
a morte antes que o seu Criador tenha podido pronunciar o
fiat lux que separa a claridade das sombras.

Não quero que nas minhas noites de insónia volteis a pas-
sar diante de meus olhos em extravagante procissão, pedin-
do-me com esgares e contorções que vos arranque para a vi-
da dessa realidade do limbo em que viveis, semelhantes a
fantasmas sem consistência. Não quero que ao quebrar-se
esta harpa velha e rachada já, se percam, ao mesmo tempo
que o instrumento, as notas ignoradas que continha. Desejo
ocupar-me um pouco do mundo que me rodeia, podendo,
quando vazio, afastar os olhos deste outro mundo que levo
na cabeça. O sentido comum, que é barreira dos sonhos, co-
meça a fraquejar e as gentes de diversos campos misturam-
-se e confundem-se. Atormento-me para saber que coisas so-
nhei e as que me aconteceram; os meus afectos repartem-se
entre fantasmas da imaginação e personagens reais; a minha
memória classifica nomes revoltos e datas de mulheres e
dias que morreram ou passaram com os de dias e mulheres
que não existiram senão na minha mente. Preciso de acabar
por expulsar-vos da minha cabeça de uma vez para sempre.

Se morrer é dormir, quero dormir em paz na noite da mor-
te sem que venhais ser o meu pesadelo, maldizendo-me por
vos ter condenado ao nada antes de terdes nascido. Ide, pois,
para o mundo a cujo contacto fostes engendrados, e ficai ne-
le como o eco que encontraram numa alma que passou pela
terra, suas alegrias e suas dores, suas esperanças e suas lutas.

Talvez muito em breve eu tenha de fazer a mala para a
grande viagem; de um momento para o outro o espírito pode
separar-se da matéria para elevar-se a regiões mais puras.
Não quero, quando isto suceder, levar comigo, como a ber-
rante bagagem de um saltimbanco, o tesouro de ouropéis e
farrapos que a fantasia foi acumulando nos sótãos do cérebro.
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I

Yo sé un himno gigante y extraño
que anuncia en la noche del alma una aurora,
y estas páginas son de ese himno
cadencias que el aire dilata en las sombras.

Yo quisiera escribirle, del hombre
domando el rebelde, mezquino idioma,
con palabras que fuesen a un tiempo
suspiros y risas, colores y notas.

Pero en vano es luchar; que no hay cifra
capaz de encerrarle, y apenas ¡oh hermosa!
si teniendo en mis manos las tuyas
pudiera, al oído, cantártelo a solas.

II

Saeta que voladora
cruza, arrojada al azar,
y que no se sabe dónde
temblando se clavará;

hoja que del árbol seca
arrebata el vendaval,
sin que nadie acierte el surco
donde al polvo volverá;
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I

Eu sei um hino gigantesco e estranho
que na noite da alma anuncia uma aurora,
e estas páginas são desse hino
cadências que o vento dilata nas sombras.

Eu quisera escrevê-lo, do homem
domando o rebelde, mesquinho idioma,
com palavras que ao mesmo tempo fossem
suspiros e risos, matizes e notas

Mas em vão é lutar, pois não há cifra
para encerrá-lo e só quando, ó formosa,
em minhas mãos eu retivesse as tuas
cantar-to podia ao ouvido, a sós.

II

Seta que voando passa
arremessada ao azar,
e que nunca se sabe onde
a tremer se cravará;

folha que da árvore seca
arrebata o vendaval,
sem que alguém acerte o sulco
onde ao pó regressará;
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